我至今记得参与巡察时那个阴雨绵绵的周三下午。

被巡单位财务室的保险柜在节能灯下静立着，我压低声音对副组长说：“副组长，您看这个……”我指着柜角那包鼓胀的白色塑料袋，像发现了一颗“定时炸弹”。

“打开，全程录像。”副组长对被巡单位财务人员说。塑料袋窸窣作响的瞬间，七枚印章滚落在铺着绿色绒布的桌面上。最旧的那枚公章边缘已磨出毛边，印泥干涸在字缝里。2019年3月停止使用的日期赫然在册，可它竟在保险柜里“沉睡”了六年。

“锁起来总比乱丢强吧？”财务人员搓着手解释。这话让我想起某地曾经的案例，某企业用作废公章签订虚假合同，导致国有资产流失近千万。我拿起其中一枚公章，冰凉的金属触感从指尖蔓延：“您知道吗？这些‘沉睡’的印章就像未退膛的枪，走火只是时间问题。”

当晚整理问题清单时，我特意把这袋印章摆在办公桌正中。灯光下，那些单位名称依然清晰可辨，仿佛在无声控诉。组务会上，组长敲着桌子说：“发《工作提示函》只是第一步，关键要让他们明白……”他忽然抓起一枚公章重重按在空白纸上，鲜红的印迹刺得人眼疼，“看！只要印泥没干，权力就还在流动。”

三天后，被巡单位办公室主任老周送来整改报告。他苦笑着坦白：“以前总觉得锁进保险柜就等于‘处理’了。”当天，他拍下将停止使用的印章送交制发机关的视频发给我。我想起巡察培训时老师的话：“形式主义最可怕的地方，就是把存放当管理，把程序当结果。”

这次经历成了我们组的经典案例。后来每轮巡察前，我都会拿这袋公章的照片提醒新人：“注意那些‘本不应该存在’的东西，比如档案室里作废的红头文件、电脑中未删除的管理员账号、还有锁在角落的‘沉睡’印章。它们比明目张胆的违规更危险，因为连保管者都忘了这是隐患。”

最近回访时，我看到该单位新修订的《印章管理制度》里多了条特别条款：“停用印章须于三个工作日内及时送交印章制发机关封存或销毁。”而最让我触动的是附页那张停用印章移交记录表，之前七枚印章的编号、停用日期、移交人、签收人签字列得清清楚楚。

离开时，老周指着墙上“精细化管理”的标语自嘲：“现在才懂，锁住印章只是锁住了责任，销毁才是真正的担当。”

雨又下了起来，但我知道，有些锈蚀比雨水更难察觉，也更需要巡察这把“除锈剂”。（徐平、胡波）